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«Эпопея» №№ 1 и 2-й, апрель и сентябрь 1922 года. «Воспоминания о А. А. Блоке А. 
Белого. 

Недоконченные воспоминания Андрея Белого об А. Блоке читаются с 
захватывающим интересом. Хотя в центре этих воспоминаний стоит личность А. Блока, 
но они безмерно шире своего названия. И тема этих воспоминаний очень глубока. Это — 
тема о зорях, увиденных в начале века душами поэтов, чутких к грядущему, настроенных 
профетически. И ещё так можно обозначить эту тему: Откровения о Софии у Вл. 
Соловьёва, у А. Блока и А. Белого и отношение этих откровений к предчувствиям 
грядущей революции. Не есть ли русская революция подлинное откровение Софии в 
русской жизни? Тут необходимо радикальное изобличение растлевающей лжи, связанной 
с соблазнительным смешением, чаемого откровения духа, революции духа, с русской 
внешней революцией 1917 года. А. Белый — самый большой русский писатель за 
последние десятилетия, единственный с настоящими проблесками гениальности. А. Блок 
— самый, вероятно, замечательный русский поэт после Фета. А. Белый как явление 
крупнее и значительнее Блока, но Блок более поэт. И вот оба они за годы революции 
находились во власти соблазнительной лжи, пленены обманчивыми ликами, не сумели 
различить духов. Оба были одержимы стихией революции и не нашли в себе сил духовно 
возвыситься над ней и овладеть ей. 

Изумителен профетический характер русской литературы. В течение всего XIX 
века она полна предчувствий грядущей революции, она необычайно чутка к подземным 
гулам. Пушкина ещё волновала возможность революции в России, и он предвидел её 
характер. Лермонтов пишет потрясающее стихотворение: «Настанет год, России черный 
год, когда царей корона упадет». Тютчев все время обеспокоен был проблемой мировой 
революции. Константин Леонтьев в 80-е годы, в эпоху кажущегося благообразия русской 
монархии, предсказывает, что Россия заразит коммунизмом Европу и поведет в Европу 
зараженный коммунизмом Китай. Наконец, Достоевский является уже настоящим 
пророком русской революции, он до глубины изобличает её духовные первоосновы и дает 
её образы. Достоевский окончательно осознал совершающуюся революцию духа, раскрыл 
её внутреннюю диалектику и предвидел её неотвратимые последствия. Революция духа 



началась прежде всего в Достоевском, с него началась новая эпоха, как бы новый мировой 
эон. Даже Вл. Соловьёв в этом отношении не так характерен. Для А. Белого и А. Блока Вл. 
Соловьёв есть лишь повод для выявления их собственных софианских переживаний и 
предчувствий. От действительного, в целости воспринятого 
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Вл. Соловьёва оба они очень далеки, и он не признал бы их. Что общего имеет А. Блок с 
Вл. Соловьёвым как философом, богословом или публицистом, с Вл. Соловьёвым как 
католиком или православным, устремленным к соединению Церквей? Вл. Соловьёв 
прежде всего верил в Христа, а потом уже в Софию; А. Блок прежде всего верил или 
хотел верить в Софию, в Христа же никогда не верил. Что общего имеют оптимисты 
грядущего А. Белый и А. Блок с замечательным творением профетического духа Вл. 
Соловьёва — «Повестью об антихристе»? В этом обращении к грядущему, к грядущей 
катастрофе Вл. Соловьёв, как пессимист-апокалиптик, изобличает тот антихристов дух, 
который пленяет А. Блока и А. Белого. Только несколько софианских стихотворений Вл. 
Соловьёва соединяет с ним А. Блока. Вл. Соловьёв очень интересный по темам, но все же 
второстепенный поэт, много уступающий в поэзии А. Блоку, и нельзя быть соловьёвцем, 
признавая в нем только несколько его стихотворений. А. Блок и А. Белый услыхали в Вл. 
Соловьёве только одно: 

Вечная женственность ныне 

В теле нетленном на землю идёт. 

В свете немеркнущем Новой Богини 

Небо слилося с пучиною вод. 

И вот ставится вопрос о значении и смысле софианских настроений в русской 
мистике, русской религиозно-философской мысли, русской поэзии. Ведь софианство Вл. 
Соловьёва влияет не только на А. Блока и А. Белого, но также на Флоренского, Булгакова, 
Эрна. Культ Софии очень характерен для русских духовных течений. И знаменательно, 
что софианское отношение к России и русскому народу принимает два полярно 
противоположных направления: то видят софийность в русской самодержавной монархии, 
то видят её в русской революции. И в том и другом случае обоготворяется премудрая 
женственная народная стихия, белая или красная, правды ждут от женственного 
стихийного начала в народной жизни, а не от мужественного духа, не от духовной 
активности человека. У самого Вл. Соловьёва не было этого обоготворения народной 
стихийности, он никогда не был мистическим народником. Но его интимный культ Софии 
готовы использовать для обоснования мистического народничества. 

В учении Вл. Соловьёва о Софии и в его софианской мистической поэзии была 
допущена какая-то ложь, которая породила муть в наших духовных течениях. Вл. 
Соловьёв смешал Софию, Премудрость Божью, Небесную Деву, с земной богиней, с 
земной женственностью. Потому и возможны стали жуткие остроты о Софье Петровне, 
предмете любви Вл. Соловьёва, в которой Третий Завет — София сочетается со Вторым 
Заветом — Петровым. Потому только и возможны были записочки с подписью «Софи». 



Потому так мучительна была для Вл. Соловьёва встреча с Анной Шмидт, с самым 
гениальным образом женственности, какой он только знал в своей жизни, и столь 
непривлекательной, столь для него отталкивающей. София была прельщением Вл. 
Соловьёва, его романтическим томлением и млением, вечной жаждой встреч и свиданий с 
Незнакомкой и вечным разочарованием, вечной возможностью смешения и подмен. 
София не была для Вл. Соловьёва Девой его души, его девственностью, его чистотой и 
целомудрием, как в учении Якова Беме, самом глубоком и чистом учении 
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о Софии. София Вл. Соловьёва не была Дева, которую утерял человек и которую он 
должен вновь обрести как свою Virginität; это — Женщина, в которой небо слишком 
смешалось с пучиною вод, с земной стихией. И этот культ Софии не укрепляет, а 
расслабляет человека, не восстановляет цельности его андрогинного образа, а раздваивает 
его. Поэтому София может явиться в каком угодно обличий, она может оказаться не 
только Небесной Девой, но и земной распутной женщиной, может обернуться и 
«реакционной» и «революционной» стихией русской земли. На этой почве 
культивируются иррациональные, враждебные Слову, Логосу, мистические течения. 
Поразительна эта пассивность русских религиозных мистических исканий. Русские ждут 
нового Откровения, откровения Духа, явления Софии, чувствуют себя пронизанными 
мистическими токами, отдаются зовам неведомого, таинственного Грядущего, склоняются 
перед мистичностью русской народной стихии, русской земли. Это с трудом понимают 
западные люди. Западные люди ставят перед собою активную задачу и делают духовные 
усилия осуществить её. Их мистика научает их путям духовного восхождения. Их 
теософия учит их развивать новые органы восприимчивости. Они менее всего понимают 
состояние ожидания, пассивного мистического трепета перед грядущим. Они или делают 
революцию, или борются против нее, но не отдаются пассивно её неизреченному 
мистическому смыслу. Русские же мальчики, настроенные мистически, ждут откровения 
грядущего, устремляют взоры к новым зорям, ощущают себя окутанными мистической 
стихией, смысл которой остается для них духовно непонятным и невыразимым. А. Блок 
более всего импонирует своей «невнятицей», «чревовещанием», неспособностью в Слове, 
в Логосе выразить свои предчувствия. Это и есть почва для всяких смешений и подмен. 
Это есть решительное преобладание астральности над духовностью. Когда разразилась 
революционная буря, А. Блок и А. Белый не в силах были проявить мужественной 
активности духа, не могли различить духов, они оказались окутанными иррациональной 
стихией революции, пронзенными её токами, они пассивно ей отдались и пытались 
увидеть в революции Её, с которой ждали свиданий. Не есть ли это явление того, что они 
так долго ждали в пассивном состоянии, что предчувствовали ещё тогда, когда в начале 
века увидели новые зори? Как это соблазнительно, как это утешительно! Наконец что-то 
великое случилось, таинственная стихия развернулась, противиться ей нет сил. Это — 
вечно женственная стихия, премудрая в своей глубине, софийная стихия. Она кажется 
безобразной лишь на первый взгляд, лишь для рационалистического сознания. От нее 
нужно ждать правды и красоты новой жизни. Удивительно, что «русские мальчики» 
(употребляю выражение Достоевского) к женственному началу обнаруживают не активно-
мужественное отношение, а пассивно-женственное. 

А. Белый все время смешивает и отождествляет «революцию духа» с внешней, 
социально-политической революцией. То же делает и А. Блок. Вот это и есть великая 



ложь и соблазн, которые должны быть изобличены. Это — антихристова подмена. Во 
вступительной статье к № 1 «Эпопеи» А. Белый договаривается вот до чего: «В 
пролетарском «Я» вписан Христос: идеология пролетариата — идеология неузнанного 
христианского Павла, равно восстающая и против христианства Петра и против «Я» 
буржуя, монополизировавшего в свободе Христа». И далее он разъясняет, что революция 
духа есть переход 
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от личности, всегда ограниченной и замкнутой, к коллективу, «к коллективному 
индивидуализму и к героическому космизму, прорезывающемуся явственно в 
пролетарской культуре». Революция духа оказывается классовой революцией. 
Христианство Павла — классовым христианством. Но что такое пролетариат, есть ли это 
экономическая категория и означает ли она класс фабричных рабочих или, быть может, 
это категория духовная? А. Белый обосновывает своё оправдание революции на игре 
словами и двусмысленности. В пролетарском «Я» может быть вписан Христос лишь в том 
случае, если оно преодолеет свою «пролетарскость», как и в буржуазном «Я» может быть 
вписан Христос лишь в том случае, если оно преодолевает свою «буржуазность». 
«Пролетарскость» и «буржуазность» друг друга стоят, это две стороны одного и того же 
духовного распада. Когда пролетарий находится в наиболее «пролетарском» состоянии, 
он злобен, завистлив и мстителен, Христа в нем нет. Но рабочий может не находиться в 
таком «пролетарском» состоянии, и тогда в нем может жить Христос. Христос вписан 
только в ч е л о в е ч е с к о м  «Я», а не пролетарском или буржуазном. Но революция духа, 
которой ждет А. Белый, должна, по-видимому, преодолеть и отменить человека, заменить 
его сверхчеловеческим коллективом. Это и есть антихристов соблазн. Во Христе человек, 
человеческий лик спасается и сохраняется для вечной жизни, в антихристе гибнет 
человеческий лик и заменяется нечеловеческим коллективом. Вот такой революции духа, 
которая истребит человеческий лик и заменит его нечеловеческим коллективом, мы, 
христиане, верные религии Богочеловека и Богочеловечества, должны противиться. Это 
есть революция, направленная к истреблению вечных основ бытия, она — 
антионтологична. В творчестве А. Белого погибает человек, не гуманизм, который должен 
быть преодолен, а человек, образ и подобие Божие, и А. Белый соглашается на эту гибель, 
видит в ней возникновение новой жизни, нового сознания. Он отдает человека на 
растерзание космических энергий и космических духов. Он ценит и в антропософии то, 
что человек для нее является преходящим моментом космической эволюции. София, 
космическая, а не божественная София, заменила, подменила Христа, и потому перестали 
видеть человека в Боге. Вместо божественного образа человека повсюду появились маски. 

Русская литература последнего двадцатилетия поражена в самых замечательных 
своих явлениях онтологическим растлением, распадением и распылением бытия. 
Космические вихри распылили в ней образ человека, образ мира, образ Бога, образ 
всякого твердого бытия. Это — не моральная, а онтологическая растленность. На этой 
почве возникает лжемистика. Подлинная мистика есть богообщение, прикосновение к 
глубинам духовной жизни, к наиреальнейшему, к бытийственному. Современная мистика, 
связанная с современными литературными течениями, вращается в сферах кризисов 
человека и кризисов культуры, разложений бытия, она лишь отражает трагическую судьбу 
души современного человека, она астральна. Показателем духовного недуга является это 
страшное мистическое самомнение современных поэтов и писателей. Мы живем в эпоху 



ложной переоценки мистического значения искусства. Слишком многие поэты нашего 
времени претендуют быть обладателями мистического опыта и мистических прозрений, 
они смотрят сверху вниз на все остальное человечество. Но в действительности простым 
смертным легче приобщиться к мистическому опы- 
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ту, чем современным поэтам, у людей простых сердцем меньше может быть подмен, 
меньше мути. Поэтический и мистический опыт качественно различествует. А. Белый и А. 
Блок претендуют на мистическое восприятие и мистическое постижение революции. Но 
они её только поэтизируют, у них менее всего можно найти распознание духов 
революции, так как они сами одержимы её стихийными вихрями, они лишены свободы 
духа. В воспоминаниях А. Белого чувствуется дух нездоровой литературной 
кружковщины, дух превознесения своего небольшого круга. Обратной стороной этой 
литературщины и кружковщины является преклонение перед «народом», перед его 
таинственностью и подлинностью. Так обычно бывает. Религиозное заблуждение и 
самомнение А. Белого и А. Блока прежде всего коренятся в том, что они ждут откровений 
Третьего Завета, откровений Софии, откровений Духа, не принимая Первого и Второго 
Завета. Они разрывают время и вечность, прошлое, настоящее и будущее и отдаются 
ложному кумиру будущего. Они пессимисты в отношении к прошлому и красно-розовые 
оптимисты в отношении к будущему. Это делает их мистику, по существу, арелигиозной 
и антирелигиозной. Религия есть связь, обретение родства и близости, преодоление 
разрыва между прошлым и будущим, введение всякого оторванного мига времени в 
вечность, воскрешающее почитание предков. Они же хотят оставаться в революционном 
разрыве между прошлым и будущим. Революционность всегда антирелигиозна, ибо 
противна установлению связи и родства в вечности между прошлым и будущим. 
Мистическое упоение революциями, т. е. процессами во времени, разрывающими все 
связи, всегда антирелигиозно. А. Белый не знает Отчей Ипостаси, ему как будто бы чужд 
опыт благоговейного почитания, т. е. значительная часть религиозного опыта. Он 
настаивает на своем духовно-»пролетарском» происхождении в то время, как христианин 
должен настаивать на своем духовно-аристократическом происхождении, т. е. ощущать 
связь с Отчей Ипостасью. Вот почему он думает, что революция духа, творческое 
рождение новой жизни, может совершаться через разрушение, через ненависть и месть в 
отношении ко всему Отчему. Но подлинным чудом преображения нашей грешной и 
дурной жизни было бы, если могла бы в мире совершиться революция любви. Её только 
могут ждать христиане. Маркс сделал открытие, что через зло может в мире 
осуществиться добро, что злоба и ненависть есть путь к высшей социальной гармонии, и 
за ним пошли огромные массы человечества. Христиане не могут принять этого пути. Но 
А. Белый и А. Блок не христиане, они только софиане, они поклонились космическим 
стихиям, и для них это оказалось приемлемым. И напрасно думают все мистически 
приемлющие революцию, что они максималисты. О нет, они минималисты, они 
приспособляются к необходимым и роковым процессам истории, движутся в линии 
наименьшего сопротивления. Максималистами следует назвать тех, которые силой духа 
своего противятся стихиям, массам, неотвратимым движениям, которые духовно верны 
тому, что может и не победить в будущем. Верность попираемому прошлому может быть 
большим максимализмом, чем покорность торжествующему будущему. В 
исключительной революционной устремленности к будущему всегда есть недостаток 
благородства, неверность, отсутствие религиозного благоговения. У Вл. Соловьёва было и 



религиозное благоговение, и верность святыням отцов, и благородное противление «духу 
времени». Поэтому с ним мало общего имеют и А. Блок и А. Белый. Почитание Софии, 
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как Богочеловечества они заменили почитанием Софии как космической стихии, не 
божественной и не человеческой. 

Революция произошла от духа Чернышевского, а не от духа Вл. Соловьёва. И Вл. 
Соловьёва никак нельзя соединить с Лавровым, как на это намекает А. Белый. Революция 
порождена столетним движением, в линии этого движения мы находим Белинского, 
Бакунина, Чернышевского, Добролюбова, Михайловского, Лаврова, Плеханова, Ленина, 
но не находим Чаадаева, Хомякова, Киреевских, Аксаковых, Гоголя, Тютчева, 
Достоевского, Вл. Соловьёва, К. Леонтьева. Все эти, наиболее великие у нас, отнесены к 
«реакции». Об этом нужно задуматься. Революционеры — «сократики» в том 
презрительном, ницшевском смысле, в котором употребляют это слово А. Белый и А. 
Блок. Революция по существу своему есть доведенный до крайности рационализм. 
Крайний социализм и крайний анархизм — предельно рационалистические системы. 
Русский большевизм есть предел рационалистического безумия. Революционизм всегда 
движется не только жаждой разрушения, но и неистовой волей к окончательной 
рационализации общества, к совершенному порядку, организованному коллективным 
разумом. Революция не хочет знать органически-иррациональных сил общества, хотя сама 
она является иррациональной силой. В этом антиномичность революции. А. Блок и А. 
Белый, связанные с скифством и левым эсерством, представляют последнюю 
трансформацию русского народничества. Но коренная ложь народничества в том, что оно 
поклоняется массовой стихии вместо духа, количеству вместо качества. Народничество 
есть порождение интеллигентского сознания и интеллигентских настроений. Для этого 
сознания и этих настроений народ есть тайна, в этой тайне скрыта правда, скрыт Бог, 
перед тайной этой нужно склониться. Это — гетерономное, а не автономное сознание. В 
основе его лежит бессилие себя ощутить народом и в своей глубине раскрыть Бога и 
правду. Неясность и «невнятица» в собственной глубине проецируется вовне, в народную 
стихию. Для тех, которые сами себя сознают народом, народничество лишено всякого 
смысла. Правда, новая жизнь, Бог раскрываются в собственной глубине, которая есть 
народная, сверхличная глубина. 

 Вocпoминания oб А. Блoкe нe oкoнчeны, и трагичecкая cудьба А. 
Блoка eщё нe раcкрыта А. Бeлым. Труднo cказать, как oн этo cдeлаeт, ecли 
дoкoнчит cвoи вocпoминания. Нo cудьба А. Блoка — oчeнь значитeльная и 
знамeнатeльная cудьба. В нeй coвeршилаcь трагичecкая гибeль лoжнoй 
coфианcкoй рoмантики, изoбличалocь eё внутрeннee бeccилиe. «Прeкраcная 
Дама» нe рeальна, нe oнтoлoгична у А. Блoка. К бытийcтвeннoй Coфии тут 
нeт дажe oтдалeннoгo каcания. Вce пoгружeнo в мутную и двoящуюcя 
атмocфeру. И нeт духoвнoгo coпрoтивлeния этoй мути и двoeнию. 
«Балаганчик», oчeнь замeчатeльная вeщь А. Блoка, ecть гибeль «Прeкраcнoй 
Дамы». Изoбличаeтcя нeрeальнocть, нeпoдлиннocть, нeoнтoлoгичнocть вceгo. 
Мрак нараcтаeт в душe А. Блoка. Нo вoт за нecкoлькo лeт дo cмeрти eщё раз 



А. Блoку являeтcя призрак «Прeкраcнoй Дамы», Coфии, в cтрашнoм, 
нeбывалoм oбличьe. Oн увидeл Eё в oбразe руccкoй рeвoлюции. Тут oбраз 
Coфии пoгружаeтcя в oкoнчатeльную муть и пoгибаeт вcякая явнocть в 
вocприятии oбраза бoжecтвeннocти. А. Блoк жecтoкo, cмeртью раcплатилcя 
за cвoю галлюцинацию, за cтрашный oбман, кoтoрoму oн пoддалcя. Oн 
пишeт «Двeнадцать», изумитeльную, пoчти гeниальную вeщь, лучшee, чтo 
былo напиcанo o рeвoлюции. В «Двeнадцати» даeтcя 
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подлинный образ русской революции со всей её страшной жутью, но двойственность и 
двусмысленность доходят до кощунства. Тут А. Блок позволяет себе страшную игру с 
ликом Христа. Романтическое, мечтательное софианство А. Блока не открыло ему пути к 
восприятию образа и лика Христа. Через Христа только можно преодолеть соблазн 
двоящихся мыслей. После этого жизнь А. Блока погружается в окончательный мрак. 
Вновь меркнет для него обманчивый образ «Прекрасной Дамы», и он остается перед 
бездной пустоты. Он умирает от духовной болезни, от объявшего его душевного мрака и 
неверия. А. Блок — неверующая душа, всю жизнь тосковавшая по вере. Он видел 
обманчивые зори, миражи в пустыне и не увидел истинной зари. Так в трагической судьбе 
его изобличается ложь всего этого пути, всего этого течения в русской духовной жизни. 
Литература предчувствовала революцию, революция в литературе совершалась раньше, 
чем в жизни. Но пророком может быть назван лишь тот, кто духовно возвышается над той 
стихией, о которой он пророчествует. После смерти А. Блок был венчан первым русским 
поэтом, и справедливо. Поэт не обязан быть духовным учителем и пророком, но виновны 
те, которые хотят его таким сделать. 
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